◆程仁祥
    
    我原先是很讨厌猫狗之类的。很多年前，小姨子家花了万把元买了两条博美狗，我很不以为然。每每去她家做客，见狗狗窜来窜去，唯恐避之不及。
    
    8年前的一天下班回家，见妻子女儿都对我诡异地笑，这才发现房间里多了一个毛茸茸的小家伙，那是女儿硬缠着她阿姨讨来的两个月大的博美犬，已经给它取名叫“琪琪”。母女俩对它宠爱有加，我一个人反对也没用，既来之，则安之，就以平常心对待它，一转眼已经整整8年了。
    
    琪琪在我家没什么特殊待遇，从来没有为它去买过狗粮，幼年时天天牛奶拌饭，成年后家里吃什么它就吃什么，容不得它挑食。
    
    琪琪在我家，一副老实本分又胆小的样子，抱它外出到马路上，见了汽车会发抖。但它听得懂我们的话，会"握手"，会"站立"……见你吃零食时它会伸手来讨，你叫它转个圈，它立马就转，然后你不用叫，它会在你跟前一个圈一个圈地转个不停。虽有顽皮不听话的时候，但只要我说"你再不听话我就喊123了！"它就会不等我把"123"喊完，马上停止乱窜，服服帖帖地在地上趴下。
    
    琪琪一岁多的时候，怀上了小狗，临产那天我在午睡，一觉醒来发觉它已产下一仔，赶紧用蜡烛火烧了剪刀消毒，为它剪断脐带。接着它又产下一仔，我也为它接生。两个老鼠般的幼犬从此成了它的宝贝，天天喂奶，用舌头把一对儿女舔得干干净净，直到它们能吃牛奶。可惜抱琪琪来的时候早有约定，生下的幼犬归我小姨子所有，两个月后，我们不得不让琪琪经历了骨肉分离的痛苦。
    
    第二年，琪琪又怀上了小狗，这次临产却非常不顺，预产期过了好几天还不见它分娩，看它一副病恹恹的样子，我们不得不抱它去动物医院。医生说它腹中的小狗死了，必须剖腹产，费用500多元。500多元，也不保证能活，但不手术，必死无疑。这些年与琪琪朝夕相处，感觉它也是我们家庭的一员，总不能见死不救吧。我毫不迟疑地签了字付了款同意手术。亲眼见到琪琪四肢绑在手术台上，被手术刀划开肚子，取出一条已死的幼犬后又一针针缝上创口，最后几针可能麻药已过，琪琪开始在手术台上挣扎，看着怪心酸的。术后的琪琪被套上一只白色的塑料网罩，看上去就像一只哈密瓜。
    
    死里逃生的琪琪变得更娇气了，妻子早上将喂它的牛奶碗放在固定的地方，它竟不肯出来吃。从早上放到我下班，回家一见便训它，病好了，可不能惯坏了它啊！听到我训的声音，它不得不出来将牛奶吃掉。第二天还是如此，再训。第三天，听到我开门的声音，它就聪明地开始吃牛奶了。第四天一早就训它，训得它出笼吃新鲜牛奶，这才没让它养成坏习惯。一家三口中，它最听我的话。